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Andrea Bocco Guarneri 
La progettazione dovrebbe essere rivolta essenzialmente a ‘the meaningless 
banality of daily life which transcends fashion’.1 
 
In questo testo proporrò una sintetica reazione al tema di questo numero di Piano 
Progetto Città, centrata soprattutto sulla parte del lavoro di Rudofsky se vogliamo piú 
“antropologica”, in quanto si occupa della cultura materiale, in particolare della vita 
quotidiana delle persone. (La ricerca, che Rudofsky condusse sulla casa e 
sull’abbigliamento, prese le mosse dalla larga curiosità di Ruskin, Morris, Semper, 
Schultze-Naumburg, Loos, per gli aspetti concreti dell’esistenza.) 
A giudicare dalle reazioni che Rudofsky riferiva di aver subíto, nel 1961 questi temi non 
dovevano essere riconosciuti come interessanti e degni per un architetto. Alla platea di 
Aspen, disse: “You probably think of food, clothes and shelter in terms of commodities – 
something that money can buy. (…) What I see in them are the tangible criteria of a 
culture.” E poi: “I am perfectly aware that our incompetence to solve, or even lay bare, 
the basic problems of food, clothes and shelter, and our willingness to accept whatever 
the Market offers, assure the normal functioning of our economy”.2 Rudofsky era piú che 
scettico sui risultati della meccanizzazione delle pratiche quotidiane e dell’ossessione a 
introdurre novità non necessarie. Questa tendenza provoca l’affievolimento della portata 
delle scelte individuali e della possibilità stessa di compierle, e rende gli individui piú 
dipendenti da apparati non direttamente controllabili e dalla volontà altrui. 
Che la questione delle pratiche quotidiane sia alla radice di un diverso atteggiamento nei 
confronti del progetto e della vita è testimoniato dal fatto che sia Friedman,3 sia Radical 
Technology4 la abbiano richiamata con parole che potrebbero essere rudofskiane. 
Rudofsky ha indagato anche con disegni e fotografie “le peculiarità e il portato delle 
culture abitative (...) attraverso una costante attenzione alla vita quotidiana, ai 
comportamenti, agli oggetti, agli spazi”, come ha scritto Francesco Bilò nella lettera con 
cui mi ha gentilmente invitato a partecipare a questo numero. Basterebbe vedere i suoi 
disegni di viaggio, che si trovano per lo piú al Getty Research Institute e di cui siamo 
riusciti a pubblicare finora solo pochi assaggi (quanto alle foto, anche di esse la 
stragrande maggioranza resta inedita, ma sia nei libri di Rudofsky sia in quelli su di lui 
se ne possono vedere parecchie). 
A Santorini, Rudofsky si fermò per tre settimane nell’estate del 1929 e nonostante la 
relativa brevità del soggiorno la studiò con attenzione: la tesi di dottorato,5 nominalmente 
dedicata a una tecnica costruttiva e strutturale, è un esempio precoce ed evidente del 
suo approccio “olistico” (un termine di uso recente quindi anacronistico, ma non 
inappropriato: Rudofsky ebbe in effetti un’ampiezza di veduta davvero fuori dal comune) 
che ricorreva a informazioni diversificate e non voleva stabilire confini al suo interesse, 
che comprendeva l’alimentazione, la geologia... Per nulla, tuttavia, si soffermò a 
descrivere le modalità di abitare negli edifici tradizionali di Santorini, che tanto 
“olisticamente” contestualizzava. Al modo di vivere (Lebensweise) cicladico, il 
mitteleuropeo Rudofsky riconosceva o attribuiva similitudini profonde sia coll’ambito 
mediterraneo da lui conosciuto (Italia, Grecia, Turchia), sia piú in generale col mondo 
“contadino” (un po’ idealizzato e comunque limitato alle civiltà euro-mediterranee e 
giapponese). 
                                                 
1 Bernard Rudofsky, manoscritto inedito non datato, The Bernard Rudofsky Estate, Vienna. 
2 Bernard Rudofsky, “First Things First” (intervento alla conferenza di Aspen, Man the Problem Solver, 1961). 
3 Yona Friedman, L’architecture de survie. Où s’invente aujourd’hui le monde de demain, Paris : Casterman, 1978, p. 65: 
“nella Carta di Atene del CIAM si parla di abitare, lavorare, spostarsi e divertirsi. Invece nella prima Carta di 
Atene, quella non scritta, nata diecimila anni fa, si trattava di mangiare, dormire, proteggersi e comunicare con gli 
altri” 
4 Stefan Szczelcun, “Temporary Structures”, in: Godfrey Boyle; Peter Harper; the editors of Undercurrents 
(editors), Radical Technology, London : Wildwood House, 1976, p. 101 
5 Bernhard Rudofsky, Eine primitive Betonbauweise auf den südlichen Kykladen, nebst dem Versuch einer Datierung 
derselben, Wien: Technische Hochschule, 1931 
I primi viaggi verso il Mediterraneo sono quelli in cui si formò esistenzialmente il concetto 
portante di tutto il pensiero rudofskiano, cioè l’unitarietà dell’esperienza di vita radicata 
nelle ed espressa dalle pratiche quotidiane, che precede (e dovrebbe informare) le scelte 
“progettuali” (per dirla con il linguaggio degli architetti: ma ovviamente la questione è ben 
piú ampia). Dal punto di vista del metodo etnografico non so dire quanto Rudofsky 
avesse raccolto la parole dei contadini di cui raccontò la Lebensweise; credo assai poco 
per ragioni soprattutto linguistiche e forse di distanza sociale. Molto di ciò che disse può 
essere filtrato da concetti spengleriani; tuttavia i suoi racconti sono basati su 
un’esperienza vissuta in prima persona. 
Non mi risulta che Rudofsky abbia mai studiato modi di vivere autoctoni brasiliani. 
Viveva in città, stava con bianchi spesso da poco immigrati come lui, probabilmente si 
esprimeva in tedesco e in italiano. Il Giappone fu tutta un’altra storia. A quello sí dedicò 
un’attenzione scrupolosissima. Prima di andarci, aveva già letto centinaia di libri 
sull’argomento. Ci visse un anno e mezzo tra 1958 e 1960, senza contare il precedente 
viaggio (1955). I suoi quaderni di viaggio sono testimonianza di un minuzioso interesse 
per le pratiche quotidiane, annotate a parole e a disegni (ad esempio, del cibo e di come 
gli viene servito; delle stanze in cui soggiorna, ecc.). In TKM6 le scale (per usare un 
termine da architetti) sono molte, da quella dell’oggetto a quella dell’edificio, e anche 
oltre; e ovviamente molti argomenti non hanno natura da poter essere identificati da una 
scala di rappresentazione. Ma mancano le immagini: Rudofsky scelse di riprodurre 
iconografia d’epoca, non le proprie foto e i propri attentissimi disegni. In questo libro e 
altrove, è comunque sulla “cultura abitativa” giapponese che produsse le analisi piú 
complete (e appassionate). 
Insomma, come Rudofsky stesso non si stancava di ripetere, soprattutto nelle lecture 
degli anni sessanta/settanta, la sua “scuola” sono stati gli anni trascorsi a contatto con 
la vita “autentica” (pre-moderna) in posti caldi del Mediterraneo e del Giappone. Lo 
ripeto, questa è la matrice esistenziale. Dopodiché, è chiaro che per Rudofsky contarono 
tanto i viaggi vissuti quanto quelli virtuali nelle migliaia di ore trascorse alla Public 
Library di New York e in generale nella lettura di opere di tema assai ampio (medicina, 
antropologia, viaggi, e molti altri. Poca fiction e poche opere di “architettura”). L’abbiamo 
osservato sia io sia Wim de Wit; recentemente Ugo Rossi ha ricostruito parte delle matrici 
di idee rudofskiane, specie per quanto riguarda l’architettura,7 a cui vanno aggiunte piú 
in generale quelle dell’ambiente culturale della Lebensreform (dal nudismo al 
vegetarianismo alla riforma dell’abbigliamento, ecc.).8 Come ho già detto altrove, può 
darsi che nessuna delle idee forti rudofskiane sia originale; però mi pare che le rielabori e 
le combini in un insieme convincente come pochi hanno fatto. Esprime questo giudizio 
de Wit meglio di chiunque altro, quando qualifica Rudofsky come “one of the most 
consistent thinkers of the 20th century”.9 
Secondo me, non solo i filoni dell’attività rudofskiana sono coerenti e chiaramente 
interrelati in una visione del mondo e del progetto ricca e unitaria: ma, di piú, sono solo 
manifestazioni specifiche di un approccio che andrebbe centrato non tanto sugli oggetti 
di cui Rudofsky si occupò o degli ambiti disciplinari a cui si vorrebbe ascriverlo, quanto 
sulla finalità di cercare una maggiore qualità della vita materiale, quotidiana, domestica 
e non. 
Del resto, era tutto già chiaro fin dal principio: nel breve periodo in cui viveva a Milano e 
lavorava con Ponti, poiché nulla si riusciva a costruire di ciò che avevano progettato 
                                                 
6 Bernard Rudofsky, The Kimono Mind: An informal guide to Japan and to the Japanese, Garden City, N.Y. : 
Doubleday, 1965 
7 Ugo Rossi, Bernard Rudofsky. Le antiche radici del moderno (Tesi di dottorato di ricerca in composizione 
architettonica, IUAV, 2012) 
8 Kai Buchholz, Rita Latocha, Hilke Peckmann, Klaus Wolbert (Herausgegeben von), Die Lebensreform. Entwürfe 
zur Neugestaltung von Leben und Kunst um 1900, Darmstadt, 2001 
9 Wim de Wit, intervento al seminario Bernard Rudofsky. Zum 100. Geburtstag, Wien, Architekturzentrum Wien, 15 
aprile 2005 
insieme, Rudofsky s’era dedicato a raccogliere in alcuni fondamentali scritti per Domus10 
le idee maturate negli ultimi anni tra New York e Napoli, e di cui è evidente la matrice 
nella formazione viennese e berlinese. Per il loro valore fondativo e per l’efficace chiarezza 
con la quale raccolgono quasi tutti i temi successivamente sviluppati, li abbiamo 
ripubblicati sia io sia Wim de Wit e Monika Platzer.11 E siamo tutti d’accordo a 
riconoscere al progetto della casa a Procida e alle parole che lo descrivono un valore di 
manifesto rispetto a tutto il suo percorso intellettuale, a partire dallo slogan: “non ci 
vuole un nuovo modo di costruire, ci vuole un nuovo modo di vivere”. 
Con queste premesse, ci si aspetterebbe che nelle sue pubblicazioni sull’“architettura 
senza architetti”12 – solo uno dei soggetti di cui si occupò ma pressoché unico motivo per 
cui è ricordato dalla storiografia disciplinare13 e dalla maggior parte degli architetti che si 
dichiarano influenzati dalla sua opera – la “cultura abitativa” abbia largo spazio, mentre 
quasi non c’è. Compaiono quasi solo immagini di esterni; manca il racconto dei modi di 
vita. La sovraesposizione di questa parte della sua attività intellettuale è accettabile a mio 
parere perché sia pur inconsapevolmente riconosce la cruciale importanza che per 
Rudofsky ebbe l’impegno a contrastare l’idea che l’architettura produca solo opere 
eccezionali, per destinazioni eccezionali, e addirittura il fatto stesso che sia agita da 
operatori professionali specializzati. 
Invece, in NIL e S/S,14 interamente dedicati all’ordinarietà delle attività quotidiane, non si 
vedono i contenitori delle pratiche domestiche: manca cioè quello che molti 
chiamerebbero architettura. 
Infine c’è SFP:15 dove Rudofsky trattò della città come riflesso di una maniera di vivere, 
dell’urbanistica “naturale” contro l’urbanistica pianificata, della preservazione e della 
qualità del tessuto urbano, delle responsabilità dell’educazione e degli architetti, e 
soprattutto dei valori spaziali e funzionali dello spazio pubblico. Il filo conduttore è 
costituito dall’invito a non deprivare lo spazio pubblico di occasioni di diversità, di 
piacevolezza, di affabilità. Considerò, invece, ben poco la pianificazione, le dinamiche 
immobiliari, la discriminazione e il multiculturalismo, la “produzione dello spazio” in 
termini di strutture sociali, economiche e politiche che informano la città. Rudofsky era 
un individualista e benché tendesse alle generalizzazioni (“i contadini”, “gli Americani”...) 
poco si esprimeva in termini di società, di cui poco sapeva dal punto di vista teorico e con 
cui poco si confrontava in modo committed. 
Del resto, benché non sia un travisamento la lettura che alcuni hanno fatto del suo 
                                                 
10 I numeri di febbraio, marzo e aprile 1938 sono curati da Rudofsky e colmi di suoi scritti. In particolare meritano 
d’essere ricordati: Bernardo Rudofsky, “L’architettura comincia con un pavimento”, Domus, 122, febbraio 1938, 
p. 0; “Rapporti”, Domus, 122, febbraio 1938, p. 1-5; “Idee d’architetto”, Domus, 122, febbraio 1938, p. 6-9; 
“Problema”, Domus, 123, marzo 1938, p. xxxiv; “Scoperta di un’isola”, Domus, 123, marzo 1938, p. 2-5; “Non ci 
vuole un nuovo modo di costruire ci vuole un nuovo modo di vivere”, Domus, 123, marzo 1938, p. 6-15; 
“Panorama negativo”, Domus, 124, aprile 1938, p. 2-3; “La moda: abito disumano”, Domus, 124, aprile 1938, p. 
10-13; “Variazioni”, Domus, 124, aprile 1938, p. 14-15; “Origine dell’abitazione”, Domus, 124, aprile 1938, p. 16-
19; “Fine della città”, Domus, 124, aprile 1938, p. 20-21 
11 Andrea Bocco Guarneri, Bernard Rudofsky. A Humane Designer, Wien-New York : Springer, 2003; Lessons from 
Bernard Rudofsky. Life as a Voyage, Basel : Birkhäuser, 2007 
12 Bernard Rudofsky, Architecture without Architects: A short introduction to non-pedigreed architecture, New York : The 
Museum of Modern Art, 1964. Molto meno conosciuto il libro ben piú completo che Rudofsky scrisse 
sull’argomento: The Prodigious Builders: Notes toward a natural history of architecture with special regard to those species 
that are traditionally neglected or downright ignored, New York-London: Harcourt Brace Jovanovich, 1977 
13 cfr. ad es. Pevsner et al., Dizionario di architettura, Torino : Einaudi, 1981, s.v. "anonimo"; Henry Glassie, 
“Aesthetic”, in Paul Oliver (editor), Encyclopaedia of Vernacular Architecture of the World, Cambridge : Cambridge 
University Press, 1997, p. 3-5; Eleftherios Pavlides, “Architectural”, in Paul Oliver (editor), Encyclopaedia of 
Vernacular Architecture, p. 12-15 
14 Bernard Rudofsky, Now I Lay Me down to Eat: Notes and footnotes on the lost art of living, Garden City, N.Y. : 
Anchor Press-Doubleday, 1980; Sparta-Sybaris: Keine neue Bauweise, eine neue Lebensweise tut not, Salzburg : 
Residenz/VM, 1987. Due libri (quasi l’uno l’edizione in tedesco dell’altro) pubblicati in tempo coordinato con le 
omonime mostre, al Cooper-Hewitt Museum di New York e al MAK di Vienna 
15 Bernard Rudofsky, Streets for People: A primer for Americans, Garden City, N.Y. : Doubleday & Co, 1969 
lavoro a supporto di una progettazione partecipata,16 Rudofsky non la praticò, né – con 
l’eccezione di SFP – considerò i territori della prossimità contemporanea come campo per 
la sua ricerca di diversità. La sua “critica sociale” (termine con il quale definiva il suo 
lavoro negli ultimi tempi, quando era ormai incarognito contro gli architetti)17 si 
esprimeva in passaggi come questo: “When I first read the by now famous speech of 
President Johnson in which he denounced American cities as ‘products of greed and 
stupidity,’ the question arose in my mind why American cities should not express greed 
and stupidity, since it is a chief tenet of architecture that the exterior must express the 
interior situation. And what could be a more honest projection of the state of our minds 
than the present environment? Beautiful scenery may be all right as backdrop for a 
resort hotel – a place for idle people – but it hardly goes well with everyday life. A 
harmonious environment, whether rural or urban, saps the strength of the working man. 
It affects his powers of judgment. In American popular belief, the ugliness of the 
environment has always been taken to be the visible proof of a permanent state of 
progress.”18 
 
Sono certo che il pensiero e l’opera di Rudofsky siano di grande interesse per chi si 
occupi di “ordinarietà”. Penso anche che lèggere Rudofsky sia utile per gli architetti. 
Dopodiché, non penso che gli architetti possano (né vogliano) restituire qualità né al 
compromesso paesaggio italiano, né alla vita quotidiana; in ciò rispecchiando una 
condizione piú generale della società. È accaduto anche da noi ciò che Rudofsky 
deprecava quaranta/cinquant’anni fa rispetto alla qualità dell’ambiente costruito negli 
USA. Ne accusava gli architetti, perché a loro gli capitava di rivolgersi; ma sapeva bene 
che la responsabilità era di un sistema di valori (culturali prima di tutto, e per 
conseguenza economici). Sperava forse che in Europa, e in Italia in particolare, le cose 
fossero diverse; che riuscissimo non dico ad essere immuni, ma a resistere. C’è solo 
voluto un po’ di tempo in piú. 
Ci tengo tuttavia a sottolineare che le qualità della vita quotidiana di cui Rudofsky 
parlava non si fermano alla composizione ordinata degli edifici o dello spazio costruito in 
genere. Per Rudofsky tutto era un unicum e non potevano che esserci coerenze. Tuttavia, 
se devo esprimere una speranza, questa potrebbe derivare dal fatto che (sia pur in parte 
come moda) esistono oggi tendenze verso un cibo piú genuino e autentico, verso un 
abbigliamento meno rigido e un piú generale processo di “autoaffermazione del corpo”,19 
verso lo spostamento in bicicletta…20 Insomma, se questi cambiamenti – in ambiti che gli 
architetti considerano esterni – sono reali, dovrebbero prima o poi riverberarsi nell’uso (e 
nella forma) dell’ambiente costruito. In verità, mi sembra che si sappia ben poco di come 
si abita veramente, e che chi produce e vende case non abbia alcun interesse a capirlo. 
Ciò nondimeno, se l’“architettura” si ponesse (di nuovo? per la prima volta?) il problema 
di fornire ambienti di vita adatti alle persone e alle loro attività, troverebbe a mio parere 
in Rudofsky una miniera di indicazioni, sia in termini di approccio (libertà cosmopolita di 
scelta tra soluzioni possibili, rifiuto del conformismo, critica radicale del perché e del 
come si fanno le cose...), sia in termini di possibilità concrete (non è detto che ogni volta 
si debba inventare qualcosa di nuovo: se trovo qualcosa che mi confà, posso ben 
                                                 
16 Si pronunciò però per l’appropriazione da parte dell’abitante (SFP, p. 253); e, se questo non coincide con 
Hundertwasser o Kroll, somiglia molto ai Supports di Habraken (Nikolaas John Habraken, Supports. An 
Alternative to Mass Housing, London : The Architectural Press, 1972) 
17 SFP, p. 339; “I rarely address an audience of architects, if only because I consider them a hopeless breed, and a 
threat to humanity. I prefer to speak to laymen instead, since it is from them that any re-orientation in the field of 
architecture must come”, Back to Kindergarten (lecture a Copenaghen), 8 aprile 1975, p. 1 del manoscritto inedito; 
“I can’t recall a single architect who has refused a commission because he did not want to add his share to the 
general architectural constipation”, lecture su AwA alla Virginia University (Monticello) 
18 Lecture in Seattle (The Human Side of Architecture), 15th annual Northwest Regional Conference, AIA, 25 
ottobre 1966 
19 Georges Vigarello, Le propre et le sâle. L’hygiène du corps depuis le Moyen Age, Paris : Seuil, 1985 
20 Argomento di cui Rudofsky non parlava, preferiva il passeggiare: è Illich ad averne fatto un argomento 
ecologico e politico (Ivan Illich, “Energie et équité”, serie di articoli pubblicata su Le Monde, 1973) 
copiarlo). Ho parlato della “lezione” di Rudofsky in termini di “catalogo”. Ponti l’aveva 
capito benissimo. Si può comparare l’opera di Rudofsky al Whole Earth Catalog.21 Non 
solo Rudofsky usava spesso e volentieri la parola ‘catalog’:22 mi sembra che qui stia l’uso 
ancora oggi piú vivo del suo lavoro. Mostre e scritti rudofskiani furono costruiti come 
inventari di opzioni e opportunità. TPB e SFP possono essere usati principalmente come 
repertori della fenomenologia e delle ragioni dello spazio costruito, che attraversano i 
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21 Stewart Brand, The Whole Earth Catalog, varie edizioni dal 1968 (no. 1010) al 1994 (no. 1330). Consultabili on 
line a www.wholeearth.com 
22 “Primarly meant to serve as safe-conduct for his exhibition of the same name[, this book] can be read as a sort 
of new earth catalog” (NIL, p. 5) 
